张海成
原标题:海成谈收藏四:艺术与人:究竟是谁在堕落?
一、范曾
搞艺术品投资的恐怕没有人不知道范先生的,特别是在书画界,范先生更是如雷贯耳。我不玩字画,像范先生这类大师级的人物的精品力作,慢说我等凡夫俗子,偌大一个河南省,怕也没有几个玩得起的!出于对先生的敬重,平日里很注意搜集与先生有关的资料图书,五年前不经意间购买的《范曾散文33篇》至今还在案头,虽早已烂熟于心却仍然手不释卷,虽然都是些印刷品,但他带给人的愉悦已是“妙处难与君说”。这就像看奥运会,你把鸟巢再扩建几百倍,但和十几亿人一比,仍是微乎其微,所以,能亲临其境的毕竟少数,绝大多数的人还得靠电视机,但这并不影响我们快乐的心情,我们依然在和着奥运行进的节拍发泄着自己的喜怒哀乐,尽管我们也知道,现场观看和在电视机前观看完全是两种概念两种感觉,但我们已很满足!
说到范先生,就有很自然的想起前不久发生的一件事,就是在中央电视台发起举办的赈灾募捐晚会上,范先生个人一次捐出1000万元,现场雷鸣般的掌声经久不息。我也反对以捐款多少论英雄,靠乞讨度日的老太太捐出10元钱和比尔盖茨先生捐出10个亿,在我们心中的伟大程度都是一样的。我们这里关注的是另外一种现象,就是说,在范先生捐出这1000万之前,书画界几乎都是以举行笔会的形式来表达自己所谓的“同胞之情”,有报道还说,有的书画家为了表达自己与别人不一样的心情,还几次突破预先设定的数额,写了一张又一张,画了一幅又一幅,好像自己手里那只笔就是国家印钞造币总公司里的流水生产线,好像他那些三下五去二就搞定的满纸云烟眨眼间就会被人疯抢。我们丝毫不怀疑这些书画家的爱国热情和怜悯之心,也绝对不敢断定这些一蹴而就的作品就一定无人问津或粗制滥造,但至少可以肯定两点,一是灾区人民现在最需要的绝对不是饮酒品茗植兰理竹,鉴赏书画就更不用说了;二是假如范先生也像他们这样信手挥毫泼墨,作品肯定比他们抢手,价值连城不敢说,比他们要高出不知多少倍应该毋庸置疑!可范先生没有那样做,先生也没有对这种行为作过什么评价,只是默默做自己的。先生很少露面,也从不会使用煽情的言词表达自己的爱国与良善,他坦诚、从容、理性、自信,不但一生与做秀无缘,甚至还曾因言词坦诚率真屡遭诟病,但风雨过后先生依然故我,大师风范更加魅力独具!前不久先生在接受采访时曾淡淡地说,钱要用得其所,至于自己的日子,小康就已经很不错了。
二、市场价
喜欢书画和收藏书画其实是两个概念,就像自己走在大街上,喜欢那个美女和把那个美女娶回来做媳妇是两回事一样。书画作品是个很复杂的东西,同样一幅作品,人们对他的欣赏程度就会因为时代的变迁而大相径庭。收藏界诸如此类的例子多了去了。当年一件汝窑小件一二百万的时候,青花《鬼谷下山》才一二十万,现在这个青花罐子都一两个亿了,那个汝窑小件还是一二百万,谁说得清楚?再说画家常玉,这个一说到他就会让人想起很伤感的那句“人活着要快乐,因为你会死很久”的画家,艺术造诣和艺术成就当不在徐悲鸿之下,前不久他的一幅《花中君子》还在香港拍了2812万港元,再一次刷新华人油画拍卖纪录。可谁会想到,画家生前几乎无人问津,生活虽说不上穷困潦倒,至少还说不上小康,临了还死于煤气泄漏,令人至今都为之扼腕!现在想想,他活着的时候,作品为什么无人问津?我们不是专业研究人员,自然不能一语中的,但至少有一点可以肯定,原本就特立独行的画家为了探索艺术追求艺术倾尽了自己的全部精力和智慧,哪里还有时间去炒作或走市场?也许正是因为如此,先生的画作才最终被后人所发现所认知!忽然就像起贝多芬那句话,卓越的人的特长,是在不幸和痛苦的境遇里默默的忍受!可你看现在的书画界,还有几个人在独自默默的忍受寂寞和痛苦?国家级美术家协会会员即将过万,书法家协会会员就更不用说了,不但早已突破万人大关,每年还在以数以千计的速度往上递增,而每一个拿到国家级会员身份证书的人都敢在市场上明码标价,动辄就是每平尺千儿八百的,有的还自己给自己预计2010年以后的市场价格,实在令人眼镜大跌!不过,仔细想想,书画家这样做也无不可,人家也要吃饭坐车养家糊口,真正应该坐怀不乱处变不惊的是收藏家!你应当好好想一想,好好掰着指头算一算:从唐宋元明清一路算下来,现在还在拍场出头露面的究有几人?还被藏家追捧的究有几人?还被市场认可的究有几人?还能被人记起的究有几人?别说平头百姓,即便天天在天上飞来飞去的国际大买家,你让他可着劲说,看能说出多少还没有被市场淡忘的书画家?换句话说,明白了这个道理,你还敢动不动就把大把银子甩给那些被媒体捧为新秀新星的所谓书画家吗?您不妨留条心,看现在很活跃的俊男美女,十年后还有几人?二十年后还有几人?什么是市场价,买家最后出的价就是市场价!什么叫有市场,三五十年以后作品依然很火就是有市场!那我们到底应该怎么办呢?一句话,花俩小钱买幅玩玩就可以,太当回事可不行!满街都是公务员,你知道将来谁会当省长?真要有钱,就投资那些市场已经成熟的,大字不识几个的老百姓都知道这样一个道理:宁吃鲜桃一个,不要烂杏一筐!经过市场几十上百年的千锤百炼,好东西才会脱颖而出,吹尽黄沙始见金嘛!比如常玉之类,至于徐悲鸿张大千李可染吴昌硕就更不用说了。
三、刘长春
刘长春是谁?搁以前,这的确是个问题,不是随便什么人都能回答出来的。现在不同了,国家正在举办奥运会,各主流媒体不但对正在举办的奥运会全力以赴铺天盖地,对与奥运有关的话题也是连篇累牍不惜版面,如此这般,不但当年张伯苓那三个提问家喻户晓,1932年7月30日代表中国出席第10届奥运会的中国青年刘长春更是成了人们街谈巷议的风流人物,尽管这个年轻人在发令枪响过之后紧紧11秒就被淘汰出局。就当时的情况来讲,让看台上的观众关注中国或者关注刘长春是不可能的,更不可能的是当时的人们无论如何也想象不到,这个他们根本就没有看在眼里的年轻人所代表的国家会在不到80年的时间里自己承办了第29届奥运会,并且在赛程过半的时候仍然居于金牌总数之首!由此我们想到收藏,想到我们现在炙手可热的收藏品种,想到百年以后的收藏界和收藏品市场。现在大家都对陶瓷和古旧家具很感兴趣,殊不知,上世纪七八十年代的时候,连北大清华的教授都没把这些东西当回事,每次搬家都把这些东西当成碍手碍脚的破玩艺随便送人,现在号称“京城第一玩家”的马未都先生就是当时的独具慧眼之人,很多东西就分文未花,就是掏钱,也是觉得实在不好意思才随便给人家仨核桃俩枣,人们打死也想不到这些玩艺现在都价值连城!我们现在鸟瞰这个收藏界或者说收藏品市场,谁能分辨或者看出来那个会是当年的刘长春和他所代表的国家?谁会判断出现在还不起眼或者不被人关注的东西三五十年以后会把藏界搅得天翻地覆?马未都先生说过,早起的鸟儿有食吃!藏界尤其如此。你一旦看见别人在玩什么的时候,已经是盈利余地很低的时候,也是很容易被套住的时候。但,发现并准确判断出未来藏界热门是需要知识和眼力的,不是谁都能随随便便做的出来的。就说马未都吧,如果他不是在人们都忙于跳迪斯科买喇叭裤戴蛤蟆镜的时候独自秉烛夜读《中国陶瓷史》和《中国美术史》,怎么会认识到被人们弃之如蹩屐的瓷器和家具是旷世珍宝呢?知识就是财富真是一点不假!有人说,下一步的热点是名人手札、旧报纸、签名本、创刊号、老式电子产品、家书,究竟会不会是这些,天知道!马先生说过,就藏品而言,收藏家都是一个个普通过客,人早晚要过去,留下来的是藏品,收藏家的贡献就在于发现并使这些珍宝流传有序!
四、其他
前几天看过一份资料,说有记者听说有几个清华北大的毕业生赋闲在家长达数年不能就业就心生疑窦,觉得这怎么可能呢?难道清华北大的毕业生都没人要了吗?后来经过采访才知道,不是没人要,求贤若渴者不绝如缕,程门立雪者摩肩接踵,可这几个学生就是无动于衷,为什么?因为他们觉得这些单位的专业要求和科研环境与他们的个性特长不相一致,与其委曲求全不如继续等待,委曲求全也可能暂时会谋取一份差事,但会使自己的特长和个性大打折扣,不利于以后的发展;继续等待可能会延误或耽搁一段时间,但可能会给自己谋取更大的空间和舞台,对以后的进一步发展将很有利。由此我想到我们的书画界和收藏界,一些艺术院校的年轻教师以及一些美院学生,本来有自己的爱好和专业特长,甚至已经初步形成了自己的艺术个性,但由于抵挡不住市场的诱惑,看到谁的作品在市场上走俏就去临摹谁的作品转手以“高仿”的名义出售,看到那种风格在拍场吃得开就去追随那种风格,丝毫不去顾及自己已经付出很大心血的独有的风格,因为一种风格一种流派的形成和被市场认可需要很多人甚至几代人默默无闻,谁都不愿去承受这种寂寞和孤独,如此种种,出不了大师级艺术家也就不足为怪了。说到艺术家就难免要说到艺术家的培养,我们在现实生活中经常见到这样一种现象,一些家长采用威逼利诱等多种办法要挟孩子去学习钢琴学习美术和书法什么的,甚至到了不惜代价孤注一掷的地步!殊不知,艺术家不是这样折腾出来的。吴冠中先生说过,什么人才可以去学美术,用滚烫的开水浇到嫩庄稼苗子上都浇不死的孩子才可以去试试,即便如此,还要看这个孩子有没有艺术天赋,即便进了艺术院校,将来修行到靠画画写字挣钱养家糊口的也是极少数,成为真正的艺术家的更是廖若寒星!所以,不要看到三两个人的作品卖到成百上千万就以为艺术院校是个印钞机,真是大错特错!想想也是,不要一看到郭晶晶拿了几块金镶玉就也让自己的姑娘没事就去村头坑塘里折腾,那就把孩子给毁了。说到把孩子给毁了,就想到现如今各种艺术展览的评委,一次书画大赛收到几万件作品,怎么会在三两天之内搞定?古人在看到一件自己心仪的作品时,往往是手抄口诵反复把玩鉴赏甚至因之不思茶饭,“口诵其文,手楷其书,想见其人风采”,由此可以想象,古人是如何在品读文辞之妙、玩味书法之美的同时,也在认真感受作者的人格魅力。我们不可能苛求每一位评委都如此字斟句酌心手互动,但至少也应该留一份尊重给对方。我曾经听一位现在仍很活跃的著名书法家说过,他每次做评委,眼光在每件作品上停留的时间不到三秒!我们丝毫不怀疑这位名家的判断能力,但我们更知道历史上有许多大师级书画名家最初其实就是得到了那么一点点的鼓励才逐步增强信心的。忽然就想起最近电视上正热播的一个广告,邓亚萍说,她的个子和形象都很一般,尤其是个头,几乎就是个矮子,之所以后来成为奥运会冠军进而成为国际奥委会委员,就是因为她每走一步都听到许多鼓励和赞赏!天啊,我们真的不希望那个所谓评委的轻轻一钩就把一个天才艺术家毁灭在摇篮之中!