为什么大多数禅意画都要画牛－－汪念先的水墨人生

　　汪念先的水墨人生

　　第一次见到画家汪念先时简直令我大吃一惊。此前一位写诗的朋友给我传看过一册线描画册“汪念先杂记”，全是一些关于日常生活柴米油盐的内容，其中几幅给我留下了极深的印像，比如有一幅画的是用简洁的线描画了几个人在户外喝茶，旁题的文字是：“出太阳了，去喝茶；下毛毛雨了，去喝茶。”含而不露地道出了成都人闲适、自由的生活态度；另一幅画是一个小姑娘拉着一个阿姨急匆匆往前跑，旁题文字是：“我带你去厕所，这边要钱那边不要钱！”其童言无忌、天真无邪，让人忍俊不禁。由此，我想像中这本册子的主人应该是一位年纪不算太大，旷达有幽默感，同时又含而不露的女画家。

　　那天在望江公园碧鸡园内，我远远望见熟悉的朋友彭华给我打招呼，她身边还坐着另一位清朗舒逸，肤色略显黝黑的女士。她穿着一身蓝底白花点的粗布休闲装，头发虽已渐露花白，但眼神却自在天真，有着儿童的黑亮与清澈。彭华给我介绍，这就是画家汪念先。那真是一个愉快的下午，我充分领略了汪老师的幽默与机俏，当我试探着问她是属什么的时，她竟像顽皮的小孩，一边笑一边说：“我是属蝴蝶的。”我没想到那本活泼生动的“汪念先杂记”的作者竟已是上了年纪的老者，更没想到她如此开朗健谈，把天真与智慧融汇于一心。那天，我们都有一见如故之感。

　　后来，她邀我们去了她位于望江公园对岸的家。在那套到处堆满旧窗格、旧板凳、旧瓶瓶罐罐，以及其它零七八碎旧东西的房子里，我细细欣赏了她现存所有的作品。我不是一个对画儿有评审权力的人，我只能从个人的感受出发，跟她谈我自己偏好的一些作品：一幅画在红纸上的“三羊开泰图”、一幅写满钢叉大字诙谐之极的“必饮图”、一幅戴判官帽摇折子扇的“京剧人物图”。而我尤其喜欢的，是她画的那些弯脖子、斜眼睛、穿得拖里沓拉、浑身像没长骨头似的古代仕女。汪老师感叹地说：画画的就怕像你这种人，不讲什么笔划墨色的头头道道，只管用皮肤毛孔去体会画中的真性情，要是来买画儿的都这样，还不把画画的心肝都摘走了！

　　她说有些人不喜欢她这些弯脖子的仕女图，嫌太拖沓。其实在我看来，恰恰是这些写意的仕女图，才最能体现汪老师深厚的古典文化底蕴和率性酣畅、自在挥洒的水墨神韵。这些仕女图或是伊人独处，或是二人同偕，或是多人伴游，其画中女子，无一不是风情万种、千娇百媚的美人胎子，令人过目难忘，触景生情。据说有一位常拿古玩去她家挑画儿换的“王古董”，挑这些美人画儿挑花了眼，也顾不了太多，干脆就照人头点，尽拣那人多的画儿要去。至于那些在道上颇有名气，被人称“无一笔一划没有出处”的作品，她说：“这是人家非同小可的大道，我怕累，讲不起这个理。”

　　渐渐去的次数多了，相处得熟了，汪老师的真性情便益发显得充分而生动。有一次，与几个相熟的女朋友去她家，她一边引我们看画，一边嘻嘻哈哈地说：“凡美女都是长脖子，画里脖子越长的就越是个漂漂！如果没有画脖子，证明那就是像老身我这样的丑丑！”因为汪老师有用画来记日记的习惯，于是这几个女的便留意起自己在汪老师日记中出现的频次，以及自己脖子的长短来。

　　再后来，更熟了，她高兴的时候会当着我们的面画上一幅小画。汪老师画画的时候喜欢自语，如果哪一笔画砸了，她会故作惊讶地自我解嘲说：“这一笔，大师啊！精彩啊！只有大师才会犯这么霸道的错！”她说要是以前，她会说糟了糟了，后来一个朋友教育她：“不要说糟了，要说又一个大师诞生了！”而因为汪老师颈椎有病，压迫了神经，常常会提笔忘字，因此她画上的题字，出现过一些令人啼笑皆非的错别字。改是改不了，于是，她干脆找人制了一方刻着“白字汪”三个字的印章。她说：“这下就不怕了，只要一发现错别字，就把‘白字汪’往上一戳，嘿嘿，一个白字又让我有了大师风范！”

　　有一天早上，汪老师很兴奋地打来电话，让我上她家去取画，说她一大早起来专门为我画了一幅“普贤真境图”。这是一幅旷达的写意山水条幅，笔墨变化幽微奇趣，禅意十足。她自己对这画很满意，因为送我了，于是又依原来的意境再画了两幅。汪老师问我为什么大多数禅意画都要画牛，我跟她讲，古代禅家是以牧牛为喻，来说明观心参禅悟道的方法和所经历的不同阶段。我学佛多年，而汪老师又工于人物画，所以我希望她以后能为我画一些观音图。汪老师答应了，但又有些犹豫，因为她性喜铺排写意，不喜欢工笔写实。毕竟面对观音菩萨的慈悲庄严是轻率不得，不容人轻易落笔，随意发挥的。我跟汪老师讲了《法华经普门品》中观音菩萨大慈大悲，随不同众生的所缘，应以何身得度即现何身而度之的功德。我想告诉她，只要人对世界具足了真正的慈悲，心就能与观音菩萨相应。此时，只须随心率性而为，慈意悲心所到之处，自然即是观音菩萨的现身之所。

　　汪老师自然明白我的心意。现在想来，我与汪老师认识还不足三个月，相见也不过数面，年龄也相差悬殊，然而彼此之间竟能心意相通，默契如此，的确不可思议。

　　汪老师从小习画，五十余年从未间断，至今除少数圈内明眼人暗地里赞叹有加以外，外界竟鲜为人知。这与她过早就遭遇了人生致命的坎坷悲怆有关，更与她淡薄名利、率性旷达的品行有关。从她的画中，我能看出其纯粹超然的胸襟，但这种超然与纯净并未把她引入到出尘遁世的传统路数中去，相反，她有意要深入尘世中摸爬滚打，要在尘世的纷纭变幻中寻求欢乐的真义。只是尘世的路太过艰涩，虽然她有足够的机智与诚朴作调济。

　　癸未年四月初七日于成都